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Un grand merci à toutes les personnes aux penchants burnés que 
j’ai côtoyées de près ou de loin dans ma vie, qui m’ont inspiré 
cette histoire et donné envie de réfléchir à comment devenir 
une meilleure personne…
À mon fils Vadim, que j’aime fort. À son père, Régis, mon 
éternel complice créatif.
À ma mère, Claudine, pour tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle 
m’a transmis.
À ma sœur jumelle, Stéphanie, pour sa présence unique et son 
soutien inconditionnel.
À mes éditrices, Stéphanie et Élodie, pour avoir su si bien 
m’accompagner dans ma belle aventure éditoriale…
À Vanina C. Renard pour son aide sur le Jeu du Phénix.
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Aimer plus. Aimer mieux. Aimer mal. Mais aimer.  
Faire éclore ce magnifique potentiel de joie, de créativité  

et de bonheur, à faire rayonner en soi et autour de soi.
Belle lecture.

Raphaëlle Giordano
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Une giclée de rouge sang est projetée sur le sable de l’arène, 
comme un dripping sur une œuvre de Jackson Pollock. Au 
milieu de ce tableau vivant, un taureau, écrasante masse noire 
opaque, se détache impitoyablement sur le sable. La tauro-
machie élève sa discipline au rang d’art et la foule agglutinée, 
le regard avide, boit jusqu’à la lie la coupe de sa fascination 
morbide…
Le monstre gratte le sable brûlant. Son sabot griffe le sol, tel 
la fourche d’un mauvais diable, sa puissance mâle incarnant, 
malgré elle, le Mal en puissance… Face à lui, un homme en 
habit de lumière, totalement absous de ses parts d’ombre par 
un public conquis d’avance. Duel des ego. Orgueil mâle piqué 
au vif par les banderilles. Naseaux et narines frémissent d’un 
même désir de vaincre. Le toréador anime alors d’un geste leste 
le drapeau rouge, comme un fulgurant trait de pinceau provo-
cateur. Le manège s’accélère soudain.
La bête bondit à une vitesse ahurissante et tout se met à tourner. 
La vision des corps, dans ce mouvement anarchique, se déstruc-
ture, donnant à la scène un faux air du Guernica de Picasso. 
Stupeur ! Le toréador roule dans la poussière pour esquiver 
l’attaque. Le taureau achève son tour de la piste, puis revient à 
la charge et bondit, révélant deux magistrales gonades ballot-
tées, tribut ou fardeau de virilité… Un hurlement sort de la 
bouche du toréador, se mêlant au râle glauque de la bête. La 
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bouche béante devient de plus en plus grande, jusqu’à devenir 
un terrifiant trou noir, prêt à tout aspirer dans son néant mortel.
Romane s’éveilla en sursaut. Des perles de sueur suintaient sur 
son front. Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait ce rêve.
C’est le trac, se dit-elle en étirant ses membres douloureux. 
Le cauchemar revenait avant chaque importante conférence 
publique à donner. L’insupportable sonnerie de son téléphone 
portable se remit à strider. La jeune femme grogna avant de 
glisser son doigt nerveux sur la paroi lisse de l’écran pour mettre 
un terme à ce supplice sonore.
14 h 30. Les minutes ne faisaient jamais de quartier en pareil 
cas et s’égrenaient impitoyablement. Pas de temps à perdre. 
Romane bondit hors de son lit et chassa d’une main preste les 
signes de sieste sur son visage. Elle noua rapidement ses longs 
cheveux bouclés bruns en un chignon sauvage dans lequel elle 
planta le premier crayon venu en guise de peigne. Son négligé 
tomba à ses pieds sans résistance tandis qu’elle pénétrait dans 
la cabine de douche. Le pommeau eut tout loisir d’observer 
les courbes franches de ce joli corps vallonné de trentenaire 
sportive et ses chromes auraient probablement rougi s’il avait 
eu forme humaine.
Puis Romane se sarcophagea dans une immense serviette et 
frotta le miroir d’un poing pressé pour dessiner un trou dans 
la buée.
Je suis ravie de venir vous parler aujourd’hui d’un thème qui m’est 
cher et qui nous concerne tous : la burnerie dans notre vie de tous 
les jours !
La burnerie… C’est le nom qu’elle avait trouvé pour nommer 
l’ensemble des comportements plus ou moins nuisibles auxquels 
presque tout le monde était confronté dans son quotidien, au 
bureau, à la maison ou partout ailleurs : un automobiliste ou 
un client passant injustement ses nerfs sur vous, un supérieur 
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hiérarchique vous critiquant publiquement, un conjoint 
manquant du tact le plus élémentaire… Les exemples de 
burnerie pouvaient varier à l’infini !
Parmi les caractéristiques fréquentes, on retrouvait à des degrés 
variés chez les sujets à burnerie : une certaine inflation de l’ego 
(et la part d’égocentrisme qui va avec…), un instinct de domi-
nation et un sentiment de supériorité plus ou moins exacerbés, 
ainsi qu’un penchant naturel pour les jeux de pouvoir ou les 
rapports de force. Quand elle parlait de burnerie, Romane 
évoquait aussi souvent les malheureux « petits attentats à la 
sensibilité » trop souvent perpétrés (manque de tact, manque 
d’écoute, mesquineries diverses), la regrettable propension à 
l’agressivité facile ou gratuite, sans oublier la mauvaise foi en 
toute bonne foi, si tristement répandue. Fréquente également, 
la tendance au jugement facile et aux critiques « en trois i » : 
injustes, injustifiées, inappropriées, ou parfois l’irrépressible 
besoin de mettre des pressions inutiles ou d’avoir raison plus que 
de raison… Bref, la burnerie pouvait se loger à tous les étages.
Romane avait su très tôt qu’elle tenait là sa vocation : réduire le 
taux de burnerie partout où elle le pourrait ! En cela, sa mission 
apparaissait triple : aider les gens à affronter les comportements 
burnés dont ils pouvaient faire les frais, éveiller les consciences 
pour amener chacun à réfléchir à ses propres penchants burnés 
et enfin, accompagner le changement des personnes qui le 
souhaitaient en leur apprenant à déburner efficacement leurs 
comportements ; une sorte de relooking intégral de posture et 
de mentalité. L’idée ? Gommer leurs travers burnés polluants 
ou nuisibles pour l’entourage et développer une façon d’être plus 
juste et harmonieuse.
Aujourd’hui, elle espérait beaucoup de la conférence qu’elle 
allait donner pour promouvoir son action. La presse serait là. 
Les retombées pouvaient être importantes pour son entreprise, 
Sup’ de Burnes.
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Devant le miroir, Romane répétait son texte pour se rassurer 
tout en se maquillant pour la circonstance. Elle n’aimait pas 
le clinquant, aussi avait-elle appris auprès d’une profession-
nelle à mettre son visage en lumière sans abuser d’artifices trop 
voyants… Elle tenait ses yeux couleur vert d’eau de son père aux 
origines lituaniennes. Sa mère, quant à elle, lui avait transmis 
toute la grâce de sa lignée vénitienne. Ce choc des cultures avait 
marqué la personnalité de Romane d’une irrémédiable dualité. 
Elle pouvait être aussi expansive que réservée, aussi sauvage que 
sociable, aussi douce qu’implacable. Il n’était pas à la portée 
du premier venu de composer avec ces contradictions. Peter 
Gardener en avait fait les frais et leur mariage s’était soldé par 
un échec en moins de deux ans. Romane n’avait gardé de cette 
expérience maritale que le nom de famille, et avait depuis lors 
laissé sa vie sentimentale en friche, préférant se consacrer corps 
et âme au développement de son entreprise.
15 heures. Tandis qu’elle s’habillait, Romane réalisa qu’elle avait 
faim. Elle ouvrit le frigo : le désert de Gobi. Elle détestait ça, 
mais elle allait devoir se rabattre sur le fast-food au coin de sa 
rue… Ventre creux n’a pas d’états d’âme.
Encombrée par son sac à main coincé sous le bras, occupée 
d’une main à fermer sa porte à clé, c’est avec un troisième bras 
poussé dans le dos que Romane répondit à son téléphone qui 
venait de sonner :
—	Papa ? Oui, non, je ne peux pas te parler, là, tout de suite. 
Bien sûr que je serai à l’heure… La presse est déjà là ? Tu as pu 
convoquer tout le monde ? Parfait. Bon, je te laisse. Oui, moi 
aussi… Bises.
Son père. Ils étaient devenus tellement proches… Qui l’eut 
cru ? Lui qui autrefois raflait toutes les palmes de la burnerie… 
Aujourd’hui, il avait bien changé et s’investissait comme 
personne dans l’entreprise, aux côtés de Romane. La jeune 
femme était contente qu’il puisse être présent pour la soutenir 
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lors de sa conférence. Elle s’appuyait beaucoup sur lui ces 
derniers mois, il est vrai. Depuis son divorce un an et demi plus 
tôt, il était redevenu un pilier dans sa vie. Le savoir là l’aiderait à 
dépasser son trac tout à l’heure devant le public. Romane poussa 
un soupir de soulagement à cette idée tandis qu’elle pénétrait 
dans le fast-food. Heureusement, à cette heure, il n’y avait pas 
trop de monde.
—	Non merci, pas de ketchup et une eau minérale, s’il vous 
plaît.
Romane attrapa une paille et coucha sa bouteille d’eau sur le 
plateau pour éviter qu’elle tombe. Elle s’installa dans un coin 
tranquille, jusqu’à ce qu’un petit groupe d’adolescents prenne 
d’assaut la table d’à côté.
Pourquoi fallait-il qu’ils parlent ainsi, aussi gras et lourd que 
leurs hamburgers ? Les filles, surtout. Burnerie précoce, se dit 
Romane qui hésitait entre amusement et consternation.
—	Non mais hé, ta mère, Dylan, la vérité, tu me casses les 
couilles à m’parler comme ça !
Voilà des jeunes filles qui adoptaient des traits burnés-
mutants : pour s’adapter à leur environnement, elles se 
croyaient obligées de copier-coller le modèle masculin et se 
transformer en mec-à-seins. Dommage. Décidément, la 
burnerie gagnait du terrain et Romane avait du pain sur la 
planche… Néanmoins, elle quitta le fast-food sans faire de 
réflexion. Pour l’heure, elle n’avait pas le temps de jouer au 
Spiderman-sauveur-de-burnées-en-socquettes.
Elle s’engouffra dans un taxi.
—	À la Maison des polytechniciens, s’il vous plaît !
Le chauffeur acquiesça sans broncher. Paris défila, démasquant 
ses penchants burnés avec, en pièce maîtresse, la tour Eiffel, 
érigeant sans complexes aux regards impudiques sa forme 
phallique. Elle régnait sur la ville en dame de fer, se mesurant 
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fièrement à son confrère non moins burné, l’obélisque de la 
Concorde…
Après quelques embûches et détours de circulation, le taxi arriva 
enfin à destination, stationnant en double file dans un concert 
de klaxons.
—	Gardez la monnaie, sourit Romane en glissant gracieuse-
ment sa jambe galbée de noir hors de la voiture.
Son père se tenait à la porte pour l’accueillir. La salle affichait 
complet. La jeune femme sentit son cœur s’accélérer.
Tout était prêt pour son intervention. Le micro monté sur 
perche l’attendait, comme déjà prêt à boire ses paroles. Boire. 
C’est l’idée qui traversa la tête de Romane tandis qu’elle sentait 
sa gorge se dessécher sous l’effet du trac. Comme d’habitude, 
elle craignait l’enrouement. Mâcher de l’eau, se souvenait-elle 
comme technique anti-stress au moment d’une prise de parole 
difficile. Ce ne sont pas les gens qui te regardent, c’est toi qui les 
regardes… Ton trac se voit beaucoup moins que ce que tu crois… 
Romane se rassurait en répétant en boucle ces conseils. Une 
grande inspiration, un sourire éclatant : elle pouvait commencer.
À son premier souffle, le micro partit dans un terrible larsen, le 
traître. L’homme au premier rang grimaça en s’esclaffant : « Ah ! 
Les femmes et la technologie… » Il dut se croire très drôle, car 
il sourit grassement à Romane en lui adressant un clin d’œil 
entendu, lourd d’une connivence univoque.
Romane rendit silencieusement grâce à cet homme, qui lui 
permettait de confirmer l’importance et l’ampleur de sa 
mission… Elle retroussa mentalement ses manches.
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